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La antología Matadoras – Nuevas narradoras peruanas, recientemente editada 
por Estruendomudo, resulta ser feliz e inconscientemente feminista. 
La historia literaria fue escrita en clave masculina, con un canon literario del mismo 
corte. Esto implica la invisibilización y el silenciamiento de la literatura hecha por 
mujeres y cuyo trabajo sería “irracional”, “no profesional” y “no serio”. No es que 
las prosistas fueron pocas por décadas, sino que su aparición editorial fue muy 
tardía por las razones que acabo de dar.  
 
Considerada como “subliteratura”, no es de extrañar que muchos hombres no lean 
a las mujeres, y que por lo general éstos falten a eventos relacionados con la 
literatura femenina. Este estado de cosas no se desmintió en la presentación de 
Matadoras el 23 de octubre 2008 en París[1] -con el editor Álvaro Lasso y dos de 
las autoras antologadas, Grecia Cáceres y Nataly Villena- donde los varones, en 
particular los narradores peruanos y latinoamericanos que viven en la capital, 
brillaron por su ausencia, mientras nunca faltan a tal evento cuando se trata de uno 
de sus pares. 
 
Felicitemos a A. Lasso quien, lejos de cualquier intento de ghettoización de la 
literatura femenina, da voz a 13 narradoras y nos ofrece una antología de alta 
calidad. Esperemos que sea un punto de partida para sacar a luz los textos de otras 
narradoras. Esta tarea es fundamental si se quiere poner fin a la amnesia de 
género en la literatura, si las mujeres quieren inventar espacios que escapen a los 
canones masculinos, o si quieren penetrar terrenos invadidos por los hombres sin 
tener que justificarse, y si quieren que su existencia deje de ser definida por 
referencia a los hombres. 
 
Por cierto, las 13 Matadoras no tienen encima la mirada de un hombre cuando 
escriben. Nos lo comprueban al transgredir las normas en cuanto crean a partir del 
sujeto mujer, un sujeto “completo”, mientras la masculinidad se revela 
“incompleta” como en Casa de estrafalario, el muy sensual cuento de Katya Adaui. 
Hay en esta antología tres grandes ejes que hacen que sea inconscientemente 
feminista. Primero, la expresión sumamente libre, liberal y libertina de la 
sexualidad, segundo, la queja explicita al machismo, y tercero, el sufrimiento 
femenino. Estos temas se entremezclan y articulan a lo largo de la antología. 
 
En Corte a Sofía, de Alicia Bisso, el personaje principal “se entrega al sexo con 
personas nuevas”, y busca a su ex novio “sólo para tener sexo”. Es mejor “no 
esperar nada de nadie”, “por más que digan lo que sea, por más que te hagan el 
amor con esa misma fuerza… Olvídalos. No son más que eso. Hombres que 
comparten contigo una o dos noches y ya”. “El típico cabrón que va de ligue en 
ligue”, dice Rossana Díaz en La lucha contra el estornino. 
 
En Al frente, de Nataly Villena, se deja a un peruano “vividor” y “borracho” y se 
viaja por España hasta Marruecos, una frontera que se vuelve también sexual al 
descubrir que uno de los personajes es una lesbiana que volverá a ver a su ex 
novia en Tánger. En esta zona fronteriza e impersonal del Mediterráneo, cerrada y 
abierta a la vez, las protagonistas se ven perdidas pero iniciando una nueva 
historia. “Al frente, todo aquello que habíamos perdido nos aguarda”. 
La homosexualidad también está presente en el cuento de Mónica Belevan, Trouvez 
Hortense, a través de la voz de Rimbaud en Adén. 
 
La protagonista de Mate de Coca, de Susana Noltenius, se libera de un marido 
egoista. Al visitar la Casa de las Vírgenes del Sol, confiesa: “Me inquieta la idea de 
ser elegida para algo tan infame como el encierro”, y expresa la libertad vivida con 
su amante: “yo yacía sobre su cama, él a mis pies… deslizó sus manos, sus labios y 
su cuerpo por mis piernas, mis caderas, abdomen y pecho”. “No le incomodan los 
líquidos de nuestros cuerpos corriendo entre nuestras piernas”. 
Claudia Ulloa nos lleva por una sexualidad libertina en Línea: “Con el punzón (de 
una navaja) me dejó en la piel un rasguño muy leve, que me mató de placer… me 
metí a la ducha y vi la línea que él había dejado sobre mi cuerpo… Era una línea 
larga que iba desde mi garganta hasta el pubis y se unía a la línea de mi sexo”. Al 
día siguiente ofrece públicamente su cuerpo en plena calle. 
 
Para Grecia Cáceres, en Una Pena de Amor, la protagonista maldice al que la dejó: 
“Que le haga su show a las otras, a las que no saben aún lo que es un machito de 
su especie, que te aplasta y no le importa lo que sientas, que te toma y que te 
suelta…” “Nadie te dice nada y un buen día te encuentras aplastada en el asiento 
trasero de un carro, medio vestida, incómoda… no siento nada, sólo espero que 
pase el bolondrón… ¿Tú quisieras eso para tu cuerpo? Terminar toda adolorida, en 
posiciones absurdas, en lugares peligrosos, temiéndole a todo, pensando en el 
embarazo aunque según él se sale antes”. 
 
En Callejón oscuro de María Luisa del Río, una mujer cansada de su pareja cuenta: 
“Esta mañana me ha pedido que lo espere con el almuerzo listo, pero en lugar de 
meter los tallarines a la olla… me he entretenido con una película porno que 
encontré entre su ropa. Lo he sentido llegar… Ha caminado hacia la cocina y no ha 
encontrado nada, se ha molestado y nos hemos mandado a la mierda. He tirado la 
puerta, he salido a la calle… y me he subido a una combi para irme a cualquier otro 
pueblo de la cordillera”. 
 
La soledad y el maltrato a sí misma son otros sufrimientos presentes aquí, una 
soledad que puede “clavar” como “un cuchillo muy filudo” (Bisso). Algunas mujeres 
mueren y renacen al ritmo de sus casas, como en La casa muerta de Alina Gadea, y 
en Las dos orillas de Giselle Klatic. “Más tarde pensaría que doña Isabel había 
depredado la casa como una mujer que se infringe un castigo a sí misma, cortando 
su preciosa melena al ras del cráneo o pintándose toda la cara con lápiz de labio 
frente a un espejo para humillarse cruelmente a sí misma”, escribe Gadea. La casa 
“parecía muerta. Yo había querido morirme junto con ella, abandonarme en su 
abandono… La casa agonizaba y me pedía que la rescate, que me rescate a mí 
misma”, dice la madre en duelo de Klatic. 
 
Culpabilidad, falta de confianza y desesperación son otros de los sufrimientos. 
Deprimida por su sobrepeso, sus arrugas y cañas, la protagonista de Díaz “no es 
nadie” sin antidepresivos. El Aliento de Karina Pacheco empieza con el suicidio de 
una mujer joven que se dispara en el corazón. Y Monserrat Alvarez, en Este cuento 
se autodestruirá en X minutos, habla de la feminización de la pobreza a través de 
una intelectual que plantea el suicidio, la prostitución y el trabajo doméstico como 
alternativas laborales. Esperemos que más voces de mujeres sigan liberándose, y 
que antologías de este tipo florezcan en Perú. 	  
